这一集我们来聊《闯入者》的第五个故事《Killing and dying杀戮与死亡》，其实这本书的英文原版书名就是以这篇故事来命名的，但中文版因为出版行业的政策限制，没有办法用血腥、暴力的名字来做书名，所以就改用了《闯入者》这个名字，这个名字其实是第六篇故事的名字。
原版之所以采用第五篇故事的标题来作为整本书的书名，是因为这篇是六篇故事中最为精彩的一篇。克里斯·韦尔曾评价这篇故事——“这是该系列中最好的故事，甚至在有史以来所有以漫画媒介来创作的短篇小说类作品中，这篇都可能是最好的。”
究竟好在哪里呢？我们还是先来了解一下这篇到底讲了一个怎样的故事。
故事的主要人物是一家三口——父亲、母亲和女儿。
有一天，女儿突发奇想，想要成为一名单口喜剧演员，母亲立即表示支持，而父亲则极力反对。为什么呢，因为这个女儿有一个缺陷，就是口吃，所以父亲直接就表态——我反对，我反对你去丢人现眼——这是一个说话非常直接的父亲。
后来在母亲的游说下，父亲还是出钱送她去参加单口喜剧的培训班，在结业表演上，女儿的表演大获成功，父母都以她为荣，但父亲随后发现，女儿所表演的段子都是抄来的，并不是原创的，于是又此爆发了争吵，父女俩不欢而散。
再之后，母亲因病去世，只剩了父女两人，有一天女儿就说，自己在一个咖啡店里有一场即兴喜剧表演，没有提前写好的包袱，全靠现场即兴发挥，这样也不会有抄袭不抄袭的问题，基本都是原创，父亲很吃惊，他不知道女儿一直在坚持喜剧训练，就偷偷地去看女儿表演。
结果，表演一塌糊涂，就和《园雕》中的缺乏艺术天赋的园艺师一样，女儿根本没法Hold住全场，演出最终以失败告终。父亲不忍心再听下去就跑回家，悲苦哀嚎，以头抢地。女儿回来之后，父亲假装问道演出怎么样，女儿回答说很好很成功，然后父亲说，那太好了，快跟我说说现场是怎样的吧。
全篇结束。
这是一个非常富有洞察力的作品，它所聚焦的是家人之间的相互关系。这三个角色中，其实相互之间都有深厚的感情羁绊，但是因为表达方式的问题，所呈现出来的结果却是完全不同的，这种况味必须是在对人性有深刻洞察之后才能创作出来的，阿德里安做到了。
先说母女，单口喜剧对于女儿而言，其实是一种证明自己的手段，她本身有口吃的缺陷，因此她希望能借由单口喜剧来证明自己。每次当她开口说段子的时候，她就不会口吃，说话很顺畅，比如结业表演，段子很成熟很好笑，她就很自信，与之相对比的，是后来的即兴表演中，段子生涩，她就一直在结结巴巴，因为她丧失了自信。
而母亲对她的支持，其实也并不是真的想让她成为喜剧演员，而是看重的是“她终于对一件事真正有了兴趣”，重要的不是喜剧表演本身，也不是原创的段子还是抄来的段子，重要的是这件事情能够带给女儿什么，自信、爱好、坚持，她希望女儿能够笑对人生。这也源于她自身的境况，她是绝症患者，在故事里她的头发从长到短到光头，其实她一直在参加化疗，她也知道自己时日无多，想要留给女儿一个乐观、自信的人生态度，这是一种温柔的爱。
再来说父女，其实父亲并不是不支持、不在意女儿，他的出发点只是要保护女儿，保护她不受嘲笑、保护她不丢人现眼，只是方式上太过直接。在女儿在结业表演的时候大获成功，父亲也是引以为傲的，只是在得知段子是抄来的之后才会气急败坏，因为他认为这样的成功是不足以带给女儿实质性的成长的，这是一种严酷的爱。
但他并不是厌恶女儿，后来的即兴表演，父亲一直默默地躲在角落，当他目睹女儿的失败之后，他再一次崩溃，回家怪罪自己的亡妻，对着遗像说——都是你的错——他怪妻子让女儿陷入了被人嘲笑的境地，说着说着就失控了，用头去撞墙，瘫倒在地。然后女儿回家，问道，爸爸你怎么了？父亲起身回答说，我一定是睡着了。
这里非常令人动容，其实两个人都知道演出一塌糊涂，但他们两人都选择了掩盖真相，女儿说很成功，父亲就装作不知情，这就一种家人之间的特殊的爱，看破不戳破，不能在你挫败的伤口上继续撒盐，而是要维持你的尊严。
最后的四格相当平淡，但却出奇的煽情，父女俩什么都没说，女儿帮父亲捋了捋头发，父亲嘿嘿一笑，两人相视无言，相互和解，这个时刻，是只有家人才懂的沉默，一种寓于平凡和日常的无言，但这无言中却满是体谅、关心和爱意。
哪怕我们在世界面前什么都不是，我们对于家人而言，依然是全世界。
这篇故事还有两个值得注意的细节——
第一个是两处空白格，第一处是在父女因结业表演而争吵之后，母亲一直从中调解斡旋，母女在阳台上相拥而泣，父亲一个人在屋中懊悔，随后一个空白，在之后母亲再也没有出现，这个空白是母亲的离世，也是一种调和力量的消失，第二处是即兴演出之后，父亲回家泄愤，以头撞墙，情绪失控，然而一格空白，后面是女儿回家了，父亲立马掩盖住了自己的失态，这个空白是父亲的转变，是调和力量的再次出现，他不再直来直往，而是学会像母亲一样，用另一种更柔软的方式去爱女儿，这两处留白非常神来之笔，看似是无，实则空间极大，令人深思。
第二个细节，则是关于标题——Killing and dying——到底是谁杀了谁？又是谁死了？我认为，Killing是杀戮，是掐灭梦想的火苗、消除奇迹改写庸常的可能性，dying则是死亡，是接受现实，既是接受女儿寻常的天赋，也是无条件接纳家人的平庸。Killing是主动，而dying是被动，但两者都是对现实生活的妥协，也是对相互之间的谅解。
所以克里斯·韦尔才会在文章中说，读罢之后，会让人想要去拥抱自己的家人。
好了，今天我们就聊到这里，我是陶朗歌，感谢大家收听，我们下期接着聊《闯入者》，再见。
如果觉得《《闯入者》05/06 | 杀戮与死亡》对你有帮助，请点赞、收藏，并留下你的观点哦！
