原创作品，抄袭必究！
图源网络，侵权立删！
1929年的春天，一位来自湘西凤凰，连小学都没有毕业的“乡下人”，突然收到中国公学校长胡适的来信，邀请他前来学校担任讲师。
这场郑重的破格提拔，让终日困在狭小阴寒房间中、饿着肚子苦苦写稿的这个年轻人，找到了生活的出路。
为了第一堂课，他做足了准备。
然而当看到教室挤满了慕名前来的学生，他却紧张到丧失了说话的能力；整整五分钟，这个年轻人就这样傻愣愣地站在讲台上，一句话也说不出来。
时间一秒秒流逝，教室里安静到能听见呼吸的声音；仿佛缓了过来，他才用颤抖的双手拿起粉笔，在黑板上写下：
“对不起，请同学们等我五分钟。”
而后，又是因紧张失语、带来的长达五分钟的沉默…
同学们再也忍不住，哄笑成一团；下课后有人直接找到校长胡适“告状”：
“堂堂高等学府，竟然聘请了一位没有学历、没有风度、没有见识的家伙来给学生上课？”
胡适却尽能力维护这位乡下人的颜面：
“他站在台上十分钟没开口，学生却没有轰他下去，这便是成功了。”
这个洋相百出的乡下人，便是后来写出唯美《边城》的作者——沈从文。
追溯时光才发现：有些看似荒唐的开场里，命运已经初露端倪。
沈从文的紧张或许就是命中注定，因为在这堂洋相百出的课上，他便遇到了今生不肯错过的妻子——张兆和。
张兆和的曾祖父是清末声名远播的江苏巡抚、两广总督张树声，而父亲是民国著名教育家张武龄；张家四个女儿，个个才华横溢。
就连学者叶圣陶都称赞：“九如巷张家的四个才女，谁娶了她们都会幸福一辈子。”
沈从文就这样对18岁的张兆和动了情，并不顾师生身份，对她展开热烈浪漫的追求。
纵然张兆和把他排名为众多追求者中的“癞蛤蟆13号”，可沈从文的这番痴情，还是在校长胡适的撮合、好友巴金的出谋划策，以及张家人的满意赞许中，追妻4年的他，有了抱得美人归的圆满。
文人的浪漫与炽烈，也让沈从文写下民国最美的情书：
“我行过许多次地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”
可时光境迁的今日来看：不管是浪漫的情诗，还是虔诚执着的爱情，都已经无法掩盖因背叛带来的婚姻破碎和难堪。
以至于那些如月光纯洁的浪漫情书，如今只觉得分外刺眼。
【最美情书后的薄情举动：抱怨妻子不会打扮，其分娩期出轨高青子】
众多婚恋观中，我深信一句话：门当户对的婚姻，才有长久稳固的可能。
因为这不仅仅关系着婚姻的物质基础，更决定了两个携手终老的人，是否拥有相似的三观和思想；而这些恰恰主导着婚姻的走向。
在传统婚配的观念中，沈从文与张兆和，从来不是一个世界的人。
张家是有名的富贵显赫，光良田就有近万亩。
作为张家三小姐的张兆和，住的是深宅大院，吃的是极考究的玉食，穿的是订制的罗裙，就连脚上蹬的，也从来是极讲究的最新款。
可以说：未嫁给沈从文时，张兆和是十指不沾阳春水的闺秀千金。
迎娶张兆和时，沈从文拒绝了张家为两人添置的丰厚嫁妆；或许是出于文人的清高，也或许是为了遮盖拿不出彩礼的窘迫，总之，张家给出的嫁妆被沈从文婉拒退回。
结婚当天，两人的婚房四壁空空。
全屋只有一册王羲之的《宋拓集王圣教序》字帖，这是家里最值钱的东西，还是张兆和带来的。
因为太穷，习惯了锦衣玉食生活的张兆和，只好换下华服，开始学着洗衣做饭、操持家务；即便如此，她也没有任何抱怨。
但当文人的激情和浪漫，被琐碎的柴米油盐逐渐覆盖，那些被忽略的差异和不满也全然涌现。
张兆和的变化，让沈从文很不习惯：他不明白，让他倾慕多年的女神为何变成了平庸妇人。
他有些不满意，于是埋怨妻子：“你为什么不染发，穿点时尚的衣服呢？”
可两人的家务事，终究是张兆和来操持，在入不敷出的经济窘迫中，她知道：自己早就没有福气，再成为只顾风花雪月的大小姐。
面对沈从文的不满，张兆和是委屈的，于是回应也有些不满：
“吃的东西无所谓好坏，穿的用的无所谓讲究不讲究，能够活下去已是造化。”
但妻子的这番变化，让沈从文却无法适应，他时常能够注意到：
“她的手竟然满是油污，衣服上有孩子吐的奶！”
明明是再正常不过的事情，但在文人的眼中，却是破坏了爱情的美感。
所以，在浪漫走向实际的过程中，沈从文已经对婚姻产生了疲乏；而这份充满惶惑的心绪，也将婚姻推进了无法挽回的境地。
【沈从文写信坦白：婚内出轨，妻子的反应让他绝望】
1934年，陷在婚姻困局中的沈从文，上门拜访好友熊希龄。不巧主人不在，却照面了作为家庭教师的高青子。这场初次逢见，两人如多年好友般讨论文学，相逢恨晚。
没想到不到一月，两人再次戏剧性的见面。作为崇拜者的高青子，更是直接用《边城》中翠翠的模样来装扮自己，借机对沈从文含蓄表达好感。
作家的敏感一下子被激活，何其欣悦，对来袭的情意也心领神会，于是，一场婚外情拉开序幕。
荒唐的是：背叛感情的沈从文，竟然不知如何处理情人与家庭的关系，只好跑到梁家的“太太客厅”，向林徽因倾诉心中的苦恼，希望对方能够帮他整理一下“横溢的情感”。
记得之前看文章：说男人出轨的处理方式大多两种：
一是偷着瞒着、打死不承认；二是承受不住心理煎熬、全盘交代。
特别是当理性的林徽因，劝他回归家庭后，沈从文便选择了后者，用他自以为是的率真和坦诚，企图获得妻子的谅解。
可他似乎忘了：出生名门的张兆和，本就是个清高倔强的女子。
这样的性格，可以让她拒绝接受娘家的任何资助，也让她容不下任何背叛。
况且，沈从文坦白出轨时，张兆和刚刚生下长子沈龙朱。
我想，对于任何女性来说，都无法承受丈夫出轨的伤害，也无法释然自己分娩时丈夫的背叛。
他以为自己的坦白会换来妻子的原谅，却不想妻子的回应，却将他推向了绝望之境。
张兆和带着孩子回到了娘家，并且不愿接受沈从文的任何道歉。
这时的沈从文也开始慌张起来：因为他从没有想到要和妻子离婚，对他而言，他与高青子的情事只是灵魂层面的爱情，而不是要将这段感情带进实际化的婚姻中。
他努力地写信认错，向张兆和不断忏悔，可这些祈求原谅的话，却成为一道道利刃，彻底划伤了张兆和对婚姻的期待。
当那番真心被糟践，便再也没有盛放感情的容器了。
即便两人在父母和朋友的劝说下，重新走到一起；可张兆和却对沈从文，有了无法清除的隔阂，以至于大多处的相处方式，都是躲避和冷漠。
这样的婚姻，也成为沈从文出轨的代价。
【中年再次出轨高青子：婚姻还在，爱情却回不去了】
想起网易云的评论；
人生最好的三个词:久别重逢，失而复得，虚惊一场。却唯独没有一个词叫和好如初。
是啊：和好容易，如初却难啊！
沈从文的背叛，终究成为两人婚姻中无法修复的裂缝。
但时间是治愈一切的解药，即便是两人感情大不如前，但时间的推移，也会将这道裂缝进行淡化。
可偏偏，沈从文的再度背叛，让这场爱情终究无法回头了。
1937年8月，沈从文来到西南联大任职，再次遇到了为他带来悸动的高青子。
在婚姻中，张兆和的冷漠和躲避，让沈从文的内疚和悔恨也逐渐消磨着；这场让他感到窒息的婚姻，也催他迫切寻找个情绪的宣泄口。
而与高青子的再度相遇，恰好又成为他依赖的精神救赎。
于是，四季如春的昆明，再次让沈从文背弃了婚姻，而且还是因同一个女子。
两人的频繁接触，也引发了西南联大师生的流言蜚语，这些话，也逐渐传到张兆和的耳中；辛苦操持家务的张兆和，内心的绝望可想而知。
或许是出于对张兆和的愧疚，也或许是要抵抗这四起的流言；沈从文选择写信，让张兆和带着孩子迁往昆明团聚，而张兆和选择了拒绝。
这让沈从文备受打击，他写信质问：“你到底是爱我给你写的信，还是爱我这个人?”
或许是为了孩子们考虑，张兆和最终还是选择了前往。
她孤身一人，带着自己的两个孩子，以及好友杨振生的女儿，从北京辗转至昆明。
多年后，长子沈龙朱回忆这段过往时，这样描述：
“1938年，我们路途经青岛，到上海、中国香港、越南海防，再乘火车到昆明。”
短短一句话，其中艰辛不言而喻！
而这条千回百转的路，张兆和带着孩子，整整走了三个月；而如孩童般执着的沈从文，对妻子的艰难，却无法体会。
张兆和的到来，也促成了高青子的主动退出。
聪明的她也意识到：在这段不被看好的感情中，自己也只是白白浪费青春。
后来的她，嫁给了一个工程师，彻底与沈从文断绝了关系。
就这样，这段轰轰烈烈的三角恋才宣告终结。
可高青子的退出，并没有修复沈从文与张兆和的感情，即便两人相守半个多世纪，张兆和依旧无法原谅沈从文的背叛。
她还是有意的疏远对方，想尽办法保持距离。
即便沈从文专门创作了《主妇》，对妻子表达自己的忏悔，可始终没有得到妻子的温暖相待。
【沈从文转入精神病院，妻子始终未探望：晚年已经忘记丈夫是谁】
1949年年初，郭沫若发表的《斥反动文艺》文章，犀利而尖刻地将沈从文批判为“粉红色文人”，让沈从文面临前所未有的精神危机。沈从文神经极度紧张，总觉得有人要迫害他。
残破的婚姻关系，外界的诽谤和打击，让清高的沈从文心灰意冷，他先后自杀两次：
一次是用手握住漏电的电线，幸好被儿子及时关掉电闸；一次是用剃刀划破了颈部及两腕的脉管，又喝了一些煤油，也所幸被邻居发现，才捡回了一条命。
为了防止他再出现过激的行为，孩子们只好将他送进精神病院，接受治疗。
面对最需要陪伴的丈夫，张兆和却选择了离开，她前往华北大学深造，将这个家彻底留在身后。
张兆和的离开，其实完全可以看做是，她再次地逃避。也许从沈从文当年坦白出轨后，她便没有了勇气去面对这段婚姻。
后来时局动荡，沈从文被惩罚打扫女厕所，这对他无疑是精神的摧残。
在那段最难熬的岁月中，张兆和牵挂沈从文的安危，却始终不曾真正前往探望。
她还是无法释怀的，也是无法面对的，她不知道如何安放让自己痛苦的婚姻，也不知道如何原谅这个给予自己伤害的丈夫。
沈从文盼着张兆和的到来，也盼着张兆和能露出一丝丝笑颜。
后来，张兆和的姐姐，前去看望打扫女厕所的他，见到姐姐后，他从口袋中掏出一封皱巴巴的信，像个孩子般的炫耀：
“三三给我的信，第一封信。”
他口中的第一封信，究竟是热恋时张兆和写给他的，还是他们关系破裂后，张兆和回复给他的，答案已经不得而知。
但这封信，却让沈从文开心极了，像个得了最大奖励的孩子。
1988年，沈从文病逝；临终前，他仍有放不下的愧疚和悔意。
他拉着张兆和的手，似孩子般祈求原谅：
“三姐，我对不起你！”
这一生，他也终究是拉不下脸面；不然为何非得咽最后一口气，才肯说出这句亏欠半生的“对不起”。
沈从文的这句话，让张兆和心如刀绞；可偏偏她也似乎失语了般，说不出任何原谅的话。
最终，沈从文还是带着遗憾离开。
奈何人生总是千帆阅尽，我们才有了对执念的释然。
沈从文的去世，也让张兆和有了勇气直面这场婚姻。她开始回顾两人的相爱，也回顾这纠缠半生的痛苦。所以，在整理沈从文稿子的时候，她忍不住感叹：
“从文同我相处，这一生，究竟是幸福还是不幸？得不到回答。我不理解他，不完全理解他。后来逐渐有了些理解，但是，真正懂得他的为人，懂得他一生承受的重压，是在整理编选他遗稿。”
但内心积压多年的委屈，也让她说不出的苦；在这段感情中，她终究是被伤害的，也是被背弃的，这些不堪回忆的往事，竟也成了张兆和的人生最痛。
，是沈从文去世的。
家人拿着沈从文的照片，询问已经年迈的张兆和：“还记得这是谁吗？”
她的眼神有些迷茫，用力想了许久，才吞吞吐吐道：
“有点熟悉，但记不起来”！
是啊，在生命的最后时光里，张兆和已经全然忘记了沈从文；而这份忘记背后，也多多少少，是无法承受那些痛苦的背叛和伤害吧。
忘记了，也就与过去做了彻底的隔离，想到这里，有些说不出的唏嘘。
张兆和曾经是沈从文的绮丽梦境，他为她写下至今流传的许多情话；可这份困于柴米油盐的婚姻，最终因为沈从文的背叛，而落得匆匆收尾的遗憾。
他爱了她一辈子，也愧疚了一辈子，可偏偏这份爱裹挟着最薄情的伤害，让她选择了忘记。
沈从文若在天有灵，得知这份结局，不知要作何感想。
忽然想起沈从文笔下的《边城》：
翠翠和傩送一生没有向彼此表明心意，她以为他回来，所以选择了等待…
翠翠用了一生去等，沈从文也用了一生在等，只不过一个等人，一个等心。
他们本该是幸福的，只是因为那份错误的选择，最终也错过了一生。
如果觉得《沈从文晚年：被送精神病院 妻子始终未探望 临终已忘记丈夫是谁》对你有帮助，请点赞、收藏，并留下你的观点哦！
