文：常沐恩
图：红艳
春种一粒粟，秋收万颗子。 9月，又到了秋收的季节， 虽然对于稻区的百姓而言，还为时尚早，但对沙地的村庄而言，春玉米和春红芋的收获阵势，已经如火如荼。
在农村孩子的记忆里，有一种温暖的承载，叫回家秋收。下面这一组组似曾相识的收秋照片，目的的为了纪念那些逝去的童年时光，同时也告诫那些脱离农村的你我，父母亲戚还在老家，既然不能陪伴，抽空多打几个电话，还有，千万不要忘了我们曾经是乡下人。
记得那时还不到五点，就被父母从被窝里拉起来，在露水朦胧中，揉着惺忪的双眼来到田间。
九月，是乡村最美的月份，家前院后的南瓜秧，一颗颗硕果累累，它们躺在地上“酣睡”的样子，真的好敦厚，好质美。
高悬在空中的南瓜，是奶奶做“南瓜干”的首选。
那时候，人在田里，其实也帮大人干不了多少活，但爷爷总说，放屁就添风。秋日的玉米田和豆地里，隐藏着我渴盼的神秘。那黄色欲滴的丰足，那蓬勃生机的洋溢，那因丰收的掺杂而清晰起来的喜悦，似乎，不停地在酝酿着突如其来的惊喜。常常于你我的游走间或忙碌时，那些荡气回肠的惊喜，会一下子跳出来，瞬间，就攫取了我的目光。譬如，这次见到的久违的马泡，在自家的豆地里。
孩提时代，在田间帮父母收庄稼，最令人快慰的事，就是能遇到马泡。那时，我之所以愿意去田间，我的期待就是那里。马泡在没有成熟的时候，它的味道既苦又涩，根本无法下咽，只有等到它慢慢变成金黄色，小伙伴们才会采摘下来，放在手掌心，并轻轻地用鼻子触碰，仔细品味它那诱人的香气。
除了马泡之外，最令孩子们热血沸腾的，就是吃玉米秸了，但如果找到甜甜的，那还是需要一些小本事的。
年少的我最讨厌的就是，在玉米地里钻来钻去，把每棵玉米上的棒子一个个掰下来，然后再装到平车上拉回家中。一天到晚，搞得身上痒痒的。
那时候，父亲总是这样拉着平车，上面装的满满的，有时，还会在上面再放几个装满玉米的磷肥袋子。而我则在旁边拉着一根栓绳子，象个上了套的小毛驴。
这样的画面，你还熟悉吗？
春红芋已经探头探脑，因为，收获的时间到了。
刨红芋的过程中，也有些孩子按捺不住心中的期待，也扛着抓钩子到红芋地里去挖。但那时的我们常常帮倒忙，由于找不到合适的位置，往往把红芋劈为两截，为此，没少挨父母的责骂，因为被挖烂的红芋是不能保存的。
那时，对孩子们而言，鸾（luan）红芋（别人刨完之后，再看看有没有剩下的）也是一样美好的乐趣。
好在，一贯极其节约的奶奶，在农忙期间，炒菜或烙馍馍时，会多放几滴油，她老人家说，这样干活才能有力气。
这，就是秋收最司空见惯的画面。
玉米拉回家后，就开始剥玉米皮。有时到了晚上八九点钟，还在持续中……
那时，感觉父母好像有使不完的劲，从来没听过他们说累。
其实，剥玉米皮，大多是由看家的奶奶完成的。
我们这些孩子，充其量只是帮忙。
剥玉米皮，还是需要一点点技术含量的，留的叶片太少，捆扎时很容易掉落，留的叶片太多，会给捆扎带来一定的困难，我说的这些话，农村的人懂得！
每年，如此“精耕细作”的场景，都会上演。
捆扎之后，通常会挂在这样的架子上，便于晾晒。
一些老年人，真的是一丝不苟，他们可以把玉米，晒成一道风景。
那时，这样的境况，在每个农户的庭院，都有看见。
当然，这样晾晒的方式，也渐渐多起来。
至于玉米秸，在田间晾干后，才会抽空一点点的拉回家。
收完了庄稼的空地上，家里的粪肥会悉数拉来。
在乡村，玉米皮是引火的最佳材料，因此，每次剥好玉米后，这些玉米皮爷爷总是晒了又晒。
黄灿灿的玉米，在阳光下，诱人无比。
使用过上述“土工具”脱粒的，年龄基本在30岁以上了。
这样的玉米锤子，感觉像一幅美丽的作品，它们，要么在冬天用来烧火，要么卖给种着木耳的人家。
晾晒的日子，母亲总是忙来忙去，她们这一代的人，常常是“颗粒归仓”。
孩子们并不知道劳动的辛苦，他们的世界里，只有玩耍，那些装满玉米的袋子，也成了他们玩耍的道具。
丰收啦！但又有谁知道这丰收背后的滋味呢？直不起来的腰知道，发酸的腿知道，浑身散架的骨节知道，地里的蚊子知道，天边的月亮知道……
如果觉得《9月的乡村 一起寻找儿时记忆中的“秋收”味道》对你有帮助，请点赞、收藏，并留下你的观点哦！
